

[Politique](#) [International](#)[CheckNews](#) [Culture](#)[Idées et Débats](#) [Société](#)[Enquêtes](#)[Environnement](#)[Economie](#) [Lifestyle](#)[Portraits](#) [Sports](#)[Quentin Girard](#)[Menu](#)[Accueil / Portraits](#)

Le portrait

Stefan Ruitenbeek, l'art c'est du cochon

Article réservé aux abonnés

Le vidéaste néerlandais provocateur a tourné quelques scènes pornographiques avec Michel Houellebecq, qui veut interdire leur diffusion.





n'aime rien tant que le meta, l'art qui regarde l'art qui regarde l'art, qui, etc. Si, en plus, un journaliste venu l'interroger sur l'affaire Houellebecq observe le moment et apparaît dans le champ, une belle journée s'annonce.

Les trois compères se sont donné rendez-vous dans l'immense appartement d'un ami, à Rotterdam, pour enregistrer leur réponse à l'écrivain français qui souhaite faire interdire l'objet intitulé *Kirac 27*. En théorie, car, là, l'étudiante et performeuse sur OnlyFans caresse avec ses pieds nus une bouteille et on ne saisit pas trop le rapport. *«Cela fait des années que je la suis et j'ai un rapport de grand frère avec elle, explique Stefan Ruitenbeek dans un anglais délié, c'est bien que son copain remette du désir.»*

En fin d'année dernière, Michel Houellebecq a tourné des scènes pornographiques avec plusieurs comédiennes, dont Jini Jane, en présence de sa femme, pour un projet de Stefan Ruitenbeek. Depuis la parution de la bande-annonce, l'auteur de *Soumission* va de [tribunaux français](#) en [cour hollandaise](#) pour que cette expérience ne soit jamais vue par personne. Si les juges d'Amsterdam n'ont pas encore rendu leur décision (prévue le 28 mars), l'écrivain a dénoncé sur son site le manque de *«loyauté, de courtoisie, et de respect de l'autre»* du vidéaste incriminé.

Ces dernières années, aux Pays-Bas, Stefan Ruitenbeek s'est fait une petite réputation de trublion avec son projet Kirac, *«keeping in real art critics»*. Dans des vidéos souvent de plus d'une heure, très niches, où réalité et fiction dansent la farandole, il débat du milieu de la création contemporaine avec ses proches, notamment Kate Sinha, la mère de son enfant. Pour le mettre en pièces, forcément, le jugeant aseptisé et craintif, sous la coupe *«de milliardaires qui le rendent ennuyeux et prévisible»* alors que son but principal devrait être *«d'émanciper les gens»*. Il dit : *«Les boomers ont eu leur révolution sexuelle dans les années 60 et considèrent depuis que le sexe et la provocation ne sont plus nécessaires dans l'art. Ce sont des conneries, évidemment.»*

En mode gonzo, Stefan Ruitenbeek et ses amis vont provoquer dans des musées ou des foires des artistes et des galeristes. Plutôt agressivement. Certains en pleurent, il est connu comme le loup blanc, mais ses adversaires et victimes continuent étrangement de lui répondre. *«Même les personnes les plus cyniques, avec la plus mauvaise conscience, ont besoin de se confesser, un peu comme le Grand Inquisiteur auprès de Jésus dans les Frères Karamazov de Dostoïevski»*, tente-t-il d'expliquer, messianique. Ruitenbeek se perçoit comme *«un homme de gauche, j'en ai tous les traumas en tout cas, hérités de ma famille»*. Dès les premiers Kirac, en 2016, la spécialiste Roos van der Lint notait plutôt *une «rhétorique populiste»*, proche de l'extrême droite, qui aboutit à être *«toujours contre, jamais pour»*.

Le provocateur anxieux et compulsif a grandi à Eindhoven dans une famille cultivée avec une mère professeure, un père chercheur dans un institut psychiatrique, une tante directrice d'un hôpital et un oncle conservateur d'un musée berlinois. Il donne tous ces détails pour montrer qu'il ne vient pas de nulle part. Enfant, il est saisi d'un effroi : la possibilité de la mort. Elevé dans une famille athée, il comprend que la seule issue est de devenir comme *«Mozart, Beethoven ou Bach, immortels à travers leur musique»*. *«Donc j'ai pris des leçons au conservatoire et je me suis rendu compte à 14 ans*

que je n'avais aucun talent, raconte-t-il. Mais je n'ai pas désespéré, je suis pragmatique, je me suis dit qu'il fallait que je trouve ma propre voie.»

Jeune adulte, après des études d'art, il se lance dans la photo, n'aime pas ce qu'il fait. Obtenant une bourse d'un musée, il donne tout l'argent à une boîte de prod porno : *«Faites un film d'art avec.»* L'œuvre est produite, jamais diffusée, et Stefan Ruitenbeek se retrouve mis au ban. *«Je sais ce que c'est d'être cancel, je n'ai pas peur que ça arrive de nouveau avec Houellebecq.»* Il s'exile à Berlin quelques années, tombe dans un *«flou obsessionnel, très noir»*. *«J'étais coincé, déprimé et j'ai rencontré Kate Sinha. J'ai commencé à nous enregistrer et je me suis senti libéré. Je pouvais utiliser la structure narrative des vidéos pour expliquer ce que j'avais sur le cœur au lieu de créer des objets inertes, comme mes images.»* Kirac est né, désir d'être aimé et aussi de se venger d'un milieu qu'il honnit autant qu'il voudrait être validé par lui.

Et Michel Houellebecq, dans tout ça ? Ruitenbeek a lu tous ses livres, ses poèmes, ses entretiens, aime avant tout *les Particules élémentaires*. [Les dérives de l'écrivain](#) ne le gênent pas le moins du monde. *«Un artiste peut être psychotique, fou, délirant, antisémite et raciste autant qu'il veut, l'important c'est ce qu'il crée, juge-t-il. J'ai lu Bagatelle pour un massacre de Céline et c'était fascinant.»*

S'il apprécie Bergman et Kubrick, ses productions sont avant tout des interprétations des romans de Houellebecq, défend-il, des manières de démasquer le monde. Logique qu'au 27e épisode, l'écrivain y apparaisse. Enfin la validation, l'onction. A croire Stefan Ruitenbeek, la dimension sexuelle du projet est venue presque par hasard, au fil des discussions. Ces derniers mois, il a beaucoup suivi Jini Jane dans une sorte de journal intime de son métier de travailleuse du sexe. Elle dit : *«Il est un peu comme mon mentor. Il me pousse à participer à de grands projets que je n'oserais pas lancer moi-même, étant trop introvertie.»* Leur relation, à tout le moins ambiguë, les mène jusqu'à Paris et, de là, jusqu'à l'appartement de l'auteur de *Sérotonine*, où la comédienne X a un plan à trois avec le Goncourt et sa

femme. Ce jour-là, l'écrivain l'embrasse et se plaint de vivre dans un monde médiocre. Il parle, mais n'écoute pas vraiment le vidéaste venu montrer son travail et son admiration.

Depuis, le quatrième mur s'est écroulé, ils ont basculé dans un monde parallèle, un véritable roman. Sans, encore, de fin. *Kirac 27*, dont on ne parierait pas qu'il sortira un jour, siffle comme un serpent au-dessus de toutes les têtes. Dommage : au-delà de la question des scènes de sexe, les cinq minutes inédites que l'on a pu voir dessinent une fiction du réel fascinante. L'histrion a brûlé son idole.

1er août 1982 Naissance

2016 Début de *Kirac*

Novembre 2022 Rencontre Houellebecq

Janvier 2023 Annonce de la sortie de *Kirac 27*

Mars 2023 Divers procès entre Ruitenbeek et l'écrivain

Michel Houellebecq

Pays-Bas

Dans la même rubrique



Stefan Ruitenbeek, l'art c'est du cochon

il y a 6min [abonnés](#)

Gérard Jugnot, au non du père

Portraits 20 mars 2023 [abonnés](#)

Olivier Dubois, voyageur immobile

Portraits 20 mars 2023

Arthur Teboul, hors du temps

Portraits 19 mars 2023 [abonnés](#)

Le portrait du jour



Stefan Ruitenbeek, l'art c'est du cochon

il y a 6min **abonnés**



© Libé 2023

Dans l'actu

- Réforme des retraites
- Le gouvernement Borne
- Inflation
- Réchauffement climatique

[Séismes en Turquie et en Syrie](#)

[Libération d'Olivier Dubois](#)

[Guerre en Ukraine](#)

[Accident de Pierre Palmade](#)

[Crise énergétique](#)

Services

[S'abonner](#)

[La boutique](#)

[Contactez-nous](#)

[Donnez-nous votre avis](#)

[Foire aux questions](#)

[Proposer une tribune](#)

[Événements Libé](#)

[Cours d'anglais](#)

[Petites annonces](#)

[Annonces légales](#)

Conditions générales

[Mentions légales](#)

[Charte éthique](#)

[Pacte d'indépendance éditoriale](#)

[CGVU](#)

[Protection des données personnelles](#)

[Gestion des cookies](#)

[Licence](#)

Où lire Libé?

[Lire le journal](#)

[Les newsletters](#)

[Présentation de l'application](#)

[Application sur Android](#)

[Application sur iPhone / iPad](#)

[Archives](#)

